
 
 
 
 
 
 

Реформы 80-х гг. в СССР начались сверху. Но реакция общества на 
них, а, следовательно, сама динамика преобразований и связанной с ними 
социальной конфронтации определялась не только действиями «верхов», но 
и состоянием «низов». 

«Верхи» были связаны с различными слоями общества, которые не входили 
в состав правящей элиты. Была ли эта связь односторонним влиянием, или 
«низы» в свою очередь воздействовали на руководство страны? Было ли обще-
ство жестко управляемым из единого центра механизмом или организмом, 
состоящим из множества субкультур со своей собственной логикой поведения? 
Иными словами, было ли советское общество к началу 80-х гг. тоталитарным, 
или страна жила в условиях авторитаризма, допускающего независимые от 
государства течения общественной жизни? 

Идеологи КПСС провозглашали, что в СССР существует «идейно-
политическое единство советского народа». Даже в 1985 г. во Франции Горба-
чев продолжал утверждать, что население его страны «исповедует» одну 
идеологию1. Значительная часть западных исследователей поверила офици-
альной концепции КПСС и пришла к выводу, что в СССР существует тота-
литарное общество и присущее ему единомыслие. Так, например, амери-
канский публицист У.Лакер, много писавший об общественной жизни 
СССР, считает, что «Советский Союз того периода был по-прежнему тота-
литарным обществом, и никакие отклонения от официальной идеологии не 
допускались»2. 

Как мы увидим ниже, ближе к реальности точка зрения Н.Верта. Он пи-
шет о взгляде на советское общество «марксистско-ленинской» и «совето-
логической» историографии: «Обе схемы... игнорировали одни и те же яв-
ления: существование богатой и сложной, непрерывно эволюционирующей 
социальной ткани; наличие “контркультуры” и различных субкультур, спо-
собствовавших формированию умонастроений, стремлений и ожиданий вне 
и вопреки пропаганде средств массовой информации; развитие самодеятель-
ных объединений и “неформальных” организаций, в которых шли споры о 
будущем. В результате и советологи, и ревнители идеологической чистоты 
были захвачены врасплох внезапным рождением реформы, инициатором кото-
рой стал Горбачев»3. 

Основу общественного мнения в СССР (вслед за Российской империей) 
составляли понятия не политические, а нравственные. Те или иные события 
оценивались прежде всего с точки зрения их справедливости. В массе своей 
население считало существующий порядок более или менее справедливым. 
Даже правительственные привилегии, о которых кое-что знали, восприни-
мались как справедливое вознаграждение за тяжелый труд. 
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Углубленное легальное изучение политических проблем обуславлива-
лось сложной схоластикой, которая была призвана объяснить многочислен-
ные «диалектические противоречия» марксистско-ленинского миропонима-
ния. Значительная часть населения воспринимала премудрости обществен-
ных наук так же, как и сложности других отраслей знания, и старалась в них 
не вникать. Другая часть, чувствуя фальшь догм КПСС, не стремилась при-
менять к ним нормы здравого смысла и в то же время с подозрением относи-
лись к тем, кто занимался политической казуистикой. 

 
Помню, как во время службы в армии взялся читать от начала до конца со-

чинения Ленина. Другие солдаты отнеслись к этому занятию с удивлением и 
большей или меньшей неприязнью: «И охота тебе этой ерундой заниматься. 
Самым хитрым хочешь быть?» Товарищи по службе восприняли чтение Лени-
на как постижение правил политического иезуитизма. Интересно, что боль-
шинство из них Ленина не читали и свой вывод делали на основе стихийного 
общественного мнения. 

 
Эта активная аполитичность затрагивала, конечно, не всех жителей 

страны. Как и везде, в СССР существовал значительный слой людей поли-
тически активных. Основную его часть составили интеллигенты (под ин-
теллигенцией здесь понимаются люди интеллектуального труда). По мне-
нию авторов коллективной монографии «Власть и оппозиция. Российский 
политический процесс в ХХ столетии», «лейтмотивом выступлений творче-
ской интеллигенции в середине 60-х — середине 80-х годов был не столько 
политический протест, связанный с сознательным выбором идейных ценно-
стей, сколько борьба за свободу творчества и самовыражения»4. Такой «клас-
совый подход» не всегда применим — в общественных движениях участво-
вало большое количество людей, творчеству которых власти не препятство-
вали, так как они не были связаны с гуманитарным знанием, свободное раз-
витие которого особенно опасно для власти. Физики А.Сахаров и Ю.Орлов, 
математик И.Шафаревич могли заниматься творчеством в сфере своей спе-
циализации совершенно беспрепятственно, но предпочли риск участия в 
оппозиционном движении. Движущие мотивы общественного движения 
кроются в самой потребности интеллигенции в интеллектуальной работе, 
склонности к критическому анализу действительности все в том же стрем-
лении к справедливости, составлявшем важную черту отечественной куль-
туры. Идеи, возникавшие в сознании участников дискуссий 60—70-х гг., 
были иногда дороже для них, чем возможность профессионального творче-
ства. Поэтому значительная масса интеллигенции не прекращала автоном-
ных от власти обсуждений окружающей действительности, то и дело поро-
ждавших «уклоны» от «генеральной линии КПСС» (тем более, что сама эта 
линия не переставала изгибаться). Относительно широкий слой интелли-
генции, не принявший аполитичности, продолжал напряженную работу 
мысли в таких ячейках общества, как кухни и курилки, где небольшие 
группы обсуждали в рамках дозволенного общественные вопросы. Эти 
ячейки составляли основу неформального общественного мнения, которое 
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восстановилось после «разоблачения культа личности» и не умирало уже 
никогда. Более или менее свободное обсуждение гуманитарных проблем 
шло также в институтских аудиториях, где оно камуфлировалось под про-
фессиональные дискуссии. Более ортодоксальные коммунисты встречались 
в этих ячейках зарождающегося гражданского общества с менее ортодок-
сальными беспартийными. Неформальное общение стало питательной сре-
дой, в которой формировались и неформальные движения, и диссидентство. 
«Эти веселые компании изменили общественный климат в стране. На-
рушилось главное: закон молчания. Если раньше пределом гражданст-
венной честности было неучастие, то теперь от порядочного человека 
потребовалось слово... И высшая российская ценность — дружеское 
общение, — пишут о «кухонных» кружках П.Вайль и А.Генис, — легла в основу 
зарождающегося общественного мнения. Что может быть увлекательнее, 
чем в компании остроумных подвыпивших людей ругать советскую власть. 
Продолжением этого веселого времяпрепровождения и стало диссидентст-
во»5. И не только оно. 

В то же время было бы преувеличением сказать, что «идейно-
политическое единство советского народа» к началу Перестройки было раз-
рушено. «Мы» воевали в Афганистане, сажали диссидентов, запускали ра-
кеты, договаривались в Америкой и протестовали против звездных войн. 
Однако это единство было скорее патриотическим, чем идеологическим 
(коммунистическим). В то же время тяга к индивидуальности подсозна-
тельно противостояла этой общности. Люди объединялись во множество 
неформальных группировок от национальных землячеств до групп людей, 
имеющих общее «хобби», от спортивных «фанатов» до диссидентов, от уча-
стников организационных игр по методике Г.Щедровицкого до «тусующих-
ся» по всей стране хиппи. Постепенно из этих групп формировались суб-
культуры — системы связей между людьми, основанные на общности куль-
турно-психологических интересов и стереотипов, отличных от официально 
признанных. 

Время от времени, в зависимости от обстоятельств, власти усиливали 
борьбу с этими объединениями, сажая филателистов за «спекуляцию» мар-
ками, любителей музыки — за «спекуляцию» кассетами, «фанатов» — за 
хулиганство, которого в этих молодежных группировках действительно 
хватало — естественный выход энергии, которая не находила лучшего при-
менения. Но подобные атаки «органов правопорядка» давно не были «вой-
ной на уничтожение». Ставилась другая задача — не позволить неконтро-
лируемым субкультурам разрастись настолько, чтобы они составили конку-
ренцию политическому руководству. Было важно, чтобы общественные 
течения не сформировались в прочную систему гражданского общества, 
способную оказывать систематическое воздействие на власть. Поэтому ин-
тересам правящей элиты соответствовало раздробление общества, его ато-
мизация, при которой соседи почти не знают друг друга. Тогда люди замы-
каются прежде всего на государство и производство. Надо признать, что 
здесь удалось достичь больших успехов. Но полная атомизация не возникла 
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даже при Сталине, а позднее горизонтальные связи в социуме стали восста-
навливаться и укрепляться. 

Социолог О.Яницкий считает, что важнейшим фактором формирования 
гражданского общества (гражданских инициатив) стали коммунистическая 
идеология и урбанистическая политика, приводившие к созданию ячеек 
самоорганизации по месту жительства, к которым автор относит даже орга-
низации КПСС6. Подобные выводы представляются нам чересчур смелыми. 
Конечно, организации КПСС, домкомы, ЖЭКи, и даже агитпункты, упоми-
наемые в этой связи О.Яницким7, и другие низовые государственные организа-
ции, как правило, уже не были в 60-е — 70-е гг. элементами все проникающей 
тоталитарной власти, они состояли из обычных людей, вовлеченных в те-
кучку обыденной жизни и близких по взглядам и нуждам к населению. Но 
это еще не дает основания для того, чтобы говорить о них в связи с возник-
новением гражданского общества и гражданских инициатив. Низовые 
структуры подобного рода были скорее элементами традиционного общест-
ва. В них самоуправление (но не самоорганизация, так как инициатива ис-
ходила сверху) сочеталось с исполнением распоряжений вышестоящих ин-
станций. Гражданское общество формировалось там, где инициативные 
группы переставали быть объектом управления и начинали активно воздей-
ствовать на социум, руководствуясь собственной логикой. Признаком гра-
жданских инициатив является гражданская активность, самостоятельность в 
отношениях с властью. 

Применительно к государственным и официальным общественным ин-
ститутам (причем не только по месту жительства) уместнее говорить не об 
элементах гражданского общества, а об их «порождающей среде» (приме-
няя термин О.Яницкого). Под порождающей средой О.Яницкий понимает 
«легитимные организации, которые непосредственно стимулируют возник-
новение организаций-носителей социального движения (ОСД), формируют 
их идеологию и цели, снабжают материальными ресурсами»8. По-
видимому, роль легитимной организации здесь несколько преувеличена. 
Как правило, де факто такую роль играли люди, входящие в организацию, а 
не она сама. Поэтому цели и идеология двух организаций существенно рас-
ходились, и в «порождающей среде» постоянно шла борьба вокруг «дочер-
них» структур. Большая часть ресурсов, как правило, также поступала не от 
«порождающей среды», а от самих участников движения. С этими поправ-
ками можно согласиться с описанием взаимоотношений «порождающей 
среды» и «ОСД», предложенным О.Яницким: «Первая, создавая вторую, 
тем самым реализует те свои интересы, которые выходят за пределы ее 
функций, санкционированных режимом, повышает свой престиж и привле-
кательность для своих членов, то есть стабилизирует свою деятельность. 
Вторая приобретает легальную “крышу”, чтобы открыто рекрутировать 
новых членов, действовать от имени первой и получать необходимые ре-
сурсы»9. К «порождающим средам» можно отнести учреждения образова-
ния и культуры, научные учреждения, профессиональные (прежде всего 
творческие) организации, периодические издания10. Добавим, что порож-
дающей средой (в прямом смысле словосочетания) различных движений 
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могли быть и учреждения, которые не оказывали им поддержки. Это каса-
ется прежде всего песенной культуры и диссидентства. 

В 50—70-е гг. контроль за человеком со стороны режима значительно 
ослаб. Государство словно заключило с обществом негласное соглашение: я 
не трогаю тех, кто не «покушается на устои» делом или публичным словом. 
Это позволило некоторым общественным течениям, камуфлировавшим 
свою идейную независимость от КПСС, стать поистине массовыми. Такие 
течения составляли базу оппозиции — как современной, так и будущей. 

При всем многообразии субкультур, развивавшихся под коркой «мо-
рально-политического единства», наибольшее воздействие на общество 
оказывали те из них, которые вырабатывали элементы самостоятельной 
идеологии: дискуссионные «кружки», социально активные (в том числе 
оппозиционные) организации, музыкальные субкультуры. Идеологические 
споры в обществе не были жестко детерминированы принадлежностью че-
ловека к одной из этих сред. В каждой из них существовала широкая палит-
ра мнений, которую «озвучивали» немногочисленные идеологи. 

 


